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A modo de Prólogo

La tarea de un historiador no consiste en emitir juicio 
de valor acerca de los acontecimientos pasados sino en tra-
tar de explicarlos incluyendo sus causas y sus efectos. Que 
el lector pueda de este modo descubrir dónde están los 
aciertos y errores que forman parte del patrimonio por él 
recibido, es el mejor servicio que se le puede prestar en esa 
tarea de construir el futuro, en la que de algún modo todos 
nos hallamos implicados. Lepoldo von Ranke, hace ya mu-
cho tiempo, al describir el significado de la Geschichte –sa-
ber histórico– ya le asignó el empeño de describir las cosas 
«wie es eingentlich gewesen», es decir cómo sucedieron en 
realidad. De este modo se puede llegar a formar una con-
ciencia histórica imprescindible para proyectar el futuro. 
Muchas veces se ha repetido el axioma de que los pueblos 
que olvidan su historia están condenados a repetirla.

Para los historiadores cristianos reviste especial impor-
tancia, como el Concilio Vaticano II ha tenido buen cuida-
do en recordar, que para ellos Cristo es «centro y señor de 
la Historia (suceder)». En cierto modo comparten esta idea 
también los no cristianos, pues utilizan como Era Común 
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aquella que tiene comienzo con aquel año en que según la 
tradición, se produjo el Nacimiento del Niño en Betlehem 
de Judá. Hoy sabemos que hay un pequeño error, nada im-
portante, pues dicho suceso se produjo reinando Herodes 
el Grande, que falleció en la primavera del año 4 a. C. Es 
indudable que, en su trayectoria, la Cristiandad cosechó 
aciertos muy importantes y también errores; en unos y 
otros podemos hallar la razón de la esperanza.

España es una de esas cinco naciones que constituyen 
Europa a la que, durante un milenio se la denominó preci-
samente Cristiandad. No es extraño que tengamos que es-
tudiar a fondo nuestro propio país ya que junto con los 
otros cuatro pudo crear esa forma de cultura que llegaría a 
situarse en la primera línea siendo, en muchos aspectos, 
modelo para las demás. La fe se ha traducido en una defi-
nición de la persona humana. Durante los tres últimos si-
glos se ha producido un esfuerzo para sustituir a la 
Cristiandad, tratando de explicar el suceder «como si Dios 
no existiese» o fuera solamente una especie de invento de 
la mente humana. Los grandes pensadores del helenismo y 
especialmente Platón, cuya metodología predominó en el 
naciente cristianismo, ya advirtieron que es imposible ex-
plicar la existencia del Universo si prescindimos de una 
Causa primera o, como en algunas versiones, un Gran 
Motor.

La Masonería prefiere referirse a un Gran Arquitecto 
dentro de la tendencia deísta.

El marxismo, siguiendo a Feuerbach, ha establecido 
que «es científicamente demostrable que Dios no existe»; 
de este modo incurre en una muy seria contradicción ya 
que si admitimos el principio de que la ciencia carece de 
dimensiones para probar la existencia de Dios, más radi-
calmente tenemos que aceptar la imposibilidad de lo con-
trario. Entre los científicos más importantes de nuestros 
días se prefiere admitir que la existencia de Dios, Causa 
primera, es más razonable que su negativa.
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La definición de que «Dios es» (Ihwh) es una herencia 
del judaísmo que la atribuye a una revelación directa en el 
Sinaí. Es esencial en la construcción de la que debemos lla-
mar «europeidad» ya que se trata de una síntesis alzada 
sobre tres pilastras: judaísmo, helenismo y cristianismo. 
Ahora bien, para comprender bien el curso del suceder his-
tórico es necesario tener también en cuenta aquellas ideo-
logías que se apartan de esas tres religiones, puesto que en 
sus raíces descubrimos los grandes temas para los que se 
reclama respuesta. Lo indicó muy bien don Marcelino Me-
néndez Pelayo: para entender bien la España católica era 
preciso comenzar por el estudio de los heterodoxos. Por 
otra parte no podemos olvidar que el Cristianismo se mos-
tró capaz de realizar la síntesis entre el antropocentrismo 
helénico y el trascendentalismo judío. El resultado es defi-
nir al ser humano como persona que lleva una «imagen y 
semejanza de Dios».

Sin embargo, y como consecuencia de los enfrentamien-
tos iniciales, el cristianismo, olvidándose incluso de aque-
lla sentencia axial: «la salvación viene de los judíos», 
alimentó durante largo tiempo un antijudaísmo que daría 
alientos al antisemitismo étnico. Ha tenido que producirse 
la escandalosa tragedia del siglo xx para que el Concilio 
Vaticano II volviera a sus principios tal y como los expresa-
ra san Agustín, reconociendo en el judaísmo el embrión 
primero de esta cultura occidental, descubriendo su coinci-
dencia con los grandes pensadores judíos como Phylon o 
Maimónides en esos tres Puntos capitales que hemos de 
tener en cuenta. La libertad es libre albedrío y no indepen-
dencia como ahora se tiende a decir. El hombre se halla 
dotado de una capacidad racional que le permite ir más 
lejos que la simple observación y experimentación. En él se 
hallan insertos derechos que debemos llamar «naturales», 
como la vida, la libertad y la propiedad, porque forman 
parte de la naturaleza y no son el resultado de consensos 
revisables.
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En consecuencia, el suceder histórico no está sometido 
a un fatum inexorable: hay leyes «en» la Historia pero no 
«de» la Historia. Durante siglos, este suceder fue explicado 
como una sucesión lineal que partía de un punto de daño, 
el pecado original, e iba creciendo en la medida en que di-
cho daño se iba reparando, de modo que el progreso con-
sistía en un crecimiento y mejora de la persona humana, 
llamada a «ser más», como diría Ortega y Gasset y más 
tarde el Papa Juan Pablo II. Sobre esta doctrina se apoyaba 
la europeidad que consideraría a sus figuras más sobresa-
lientes: san Isidoro, san Benito, san Bonifacio, san Francis-
co, santo Tomás y santa Teresa de Jesús con san Juan de la 
Cruz, al lado de los tres grandes filósofos griegos: Sócrates, 
Platón y Aristóteles. Esta doctrina forma una de las bases 
de la europeidad: el progreso es posible porque la persona 
humana, excepción entre los seres vivos, está dotada de di-
mensiones y valores que se revisten de dignidad y nos re-
cuerdan que en ellos se encuentra la imagen y semejanza 
de Dios.

Las ideologías del siglo xix, divergentes del cristianis-
mo aunque conservan de él muchas herencias, en especial 
el positivismo, el idealismo hegeliano y los dos materialis-
mos, principalmente el dialéctico (marxismo), han inverti-
do los términos: progresar es «tener más»; el saber, puesto 
al servicio de la técnica produce bienes materiales que son 
en sí mismos fines y no medios, y transfiere al Estado, nor-
malmente dominado por partidos políticos, la capacidad 
de dar a los ciudadanos la dosis de libertad que necesitan. 
Condorcet lo había dicho, desde la celda en que aguardaba 
su propia muerte, con estas tres palabras: «cuanto más sa-
bios, más ricos y cuanto más ricos más felices». Marx in-
vertía los términos del judaísmo de sus antepasados 
identificando el pecado original con la aparición de la pro-
piedad privada de los medios de producción. Así, la meta 
estaría en una especie de reino de Dios pero sin Dios, a 
realizarse en la tierra mediante la abolición de las clases.
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Las terribles experiencias vividas en el siglo xx, el más 
cruel de la Historia, obligan a plantearse una revaloriza-
ción clarificadora de lo que significa la «europeidad», cuya 
herencia ha sido recogida mientras a ella se la apartaba. 
Para ello debemos retornar a sus raíces, que es lo que aquí 
vamos a intentar y, también, devolver al saber histórico 
(Geschichte) su misión de estudiar el conjunto de valores 
que la caracterizan. De este modo podremos alcanzar un 
conocimiento de aciertos y errores de los cuales se nutre 
nuestro pensamiento.

Roma es la plataforma; imposible sería fijar con preci-
sión lo que Europa le debe, comenzando por ese nombre 
que desde el siglo viii se viene aplicando a la pluralidad de 
naciones unidas en el Cristianismo. Desde 1328, en medio 
de una prolongada depresión económica, consecuencia de 
que se agotara la época feudal, las guerras dejaron de ser 
locales para convertirse en europeas. A las primeras aplica-
mos el calificativo de Cien Años porque abarcan precisa-
mente un siglo, aquél en que se buscaba el dominio de los 
mercados. Luego vinieron las «de religión», al dividirse la 
Cristiandad en dos mitades, enfrentándose el libre albedrío 
y la capacidad racional con el servo arbitrio y la ciencia expe-
rimental moderna. En 1648, reunidos en Münster y Os-
nabrück, católicos y protestantes imaginaron un 
procedimiento para ponerlas fin invirtiendo los planos. El 
Estado (Leviathan le llamó Hobbes) debía asumir el prota-
gonismo completo de la política y la autoridad. Así se ini-
ciaba el despotismo, que trataría de disfrazarse llamándose 
«ilustrado». Pero las guerras no cesaron, ni las revoluciones 
consiguieron otra cosa que sustituir el despotismo por otro 
todavía mayor. De este modo, hasta 1945, los enfrentamien-
tos se hicieron cada vez más duros, más terribles y más 
mortiferos.

Fue entonces cuando Churchill, desde su experiencia, y 
tres políticos supervivientes, el francés Schuman, el italia-
no De Gasperi y el alemán Adenauer, en estrecha colabora-
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ción con los intelectuales de su generación, lanzaron el 
mensaje que, unos años más tarde, el Papa Juan Pablo II, 
hablando bajo la bóveda románica de Compostela, sinteti-
zó con estas certeras palabras: «Europa, vuelve a tus raíces, 
sé tu misma». De eso se trata: restablecer esa conciencia 
histórica que nos enseña que los europeos formarnos una 
comunidad o, para decirlo en sus términos latinos, una 
universitas por encima de las diferencias. Al doblar la cues-
ta del tercer Milenio parecen haberse alcanzado tres metas: 
ya no hay guerras europeas; se ha abierto un mercado co-
mún, aunque no falten problemas en él muy serios, y se ha 
establecido el diálogo cordial como forma de relación. En 
otras palabras, disponemos de un patrimonio que, pese a 
las tremendas dificultades, permite construir un futuro.

Los historiadores hemos de preguntarnos de dónde na-
cen las dificultades que conducen a la gran depresión de 
nuestros días. Así descubrimos tres cosas: se han roto las 
líneas fronterizas de la europeidad buscando el dominio 
de mercados que, a veces, se convierten en una mera carga; 
los Estados nacionales –ciertas regiones menores aspiran a 
ello–, siguen siendo la base de la autoridad; no se ha de-
vuelto a la persona humana aquellos valores morales en 
los que se refleja su propia dignidad. España, que un tiem-
po diera a Europa la oportunidad de abrir todos los mares 
en una «descoberta do mondo» como dijera Camoens, es 
un pésimo modelo, abocada a una disgregación. Es eviden-
te que necesitamos adentrarnos en un nuevo Humanismo. 
Aquí intentaremos algo de eso: descubrir y explicar cuáles 
son las raíces de la europeidad.

De acuerdo con los mitos griegos, Europa era el nombre 
de una bella muchacha, hija del rey Cadmos de Tiro, de 
quien se enamoró Zeus, padre de los dioses. Para poseerla 
descendió del Olimpo adoptando la forma de un toro y la 
encerró en el palacio de piedra (labrys, de donde extraemos 
«laberinto») cuyos complejos pasillos impedían hallar la 
entrada o la salida. Dicho de otro modo era el medio de 
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que el helenismo se apoderara también de personas que no 
eran suyas. Y así lo entendía Beda el Venerable: Europa era 
la nueva comunidad cristiana en la que entraban griegos, 
latinos y germanos. Para los Padres de la Iglesia, Roma era 
un producto de la Providencia que debía servir de asiento 
a la Cristiandad que absorbía la gentilidad.

Aquí tenemos la primera y más remota de las raíces de 
esa conciencia histórica que explica la europeidad. Es muy 
importante descubrirla y también transmitirla. Desde He-
ródoto aparece la pregunta que los primeros cronistas nun-
ca se hicieron: ¿qué sentido tiene el transcurrir del tiempo 
en esa forma de saber que en español designamos con la 
misma palabra del sucedido, historia? La lengua alemana, 
más rica, dispone de dos términos, historie para referirse a 
los sucesos, y geschichte para definir el conocimiento. Los 
griegos entendían que ese suceder, como ocurre con todos 
los seres vivos, está sometido a la ley inexorable del desti-
no, tijé en griego, fatum en latín, de donde hemos extraído 
el término fatalidad, algo inexorable.

Pero si nos remontamos al siglo viii a. C., nos encontra-
mos con las enseñanzas del profeta Amós de Tekoa, que 
hace referencia a un plan de la Providencia divina que, res-
petando la libertad del hombre, aunque ésta se incline ha-
cia el pecado, asegura el rescate del ser humano de esa 
dramática situación a que le condujera la desobediencia a 
Dios. Hay una coincidencia: es cierto que los grandes Im-
perios decaen y se mueren; pero mientras el helenismo an-
tropocéntrico lo atribuye a causas meramente naturales, el 
judaísmo y después el heredero cristianismo, afirman que 
ello se debe a las leyes que Dios tiene establecidas en la 
Naturaleza, las cuales castigan al ser humano cuando deja 
de cumplir rectamente sus deberes de obediencia a Yahvé.

Todo esto significa que griegos y judíos, descubridores 
de la conciencia histórica, al partir de premisas diferentes, 
tenían que alcanzar conclusiones distintas. El helenismo 
contemplaba la Naturaleza como subsistente en sí misma, 
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de modo que al descubrir la necesidad de que exista una 
Causa, la definía como «inmanente» a ella. Los judíos, a 
través de la revelación que parte de Abram (convertido en 
Abraham por el mismo Dios) sabían que había sido creada 
por ese mismo Dios, que la trasciende. Esto es precisamen-
te lo que significa el nombre transmitido a Moisés en la 
cumbre del Sinaí, el cual no puede ser pronunciado. De ahí 
que los judíos recurriesen al término Adonai, que nosotros 
transmitimos como Señor. Curiosamente, el término Dios, 
empleado en el cristianismo, es el que corresponde al geni-
tivo de Zeus, el padre de los dioses, raptor de Europa.

Sin embargo, los griegos no podían dejar de advertir 
que tras la realidad visible existen fuerzas sin las que sería 
imposible explicarla. En latín las llamaron numina y las 
identificaron con todas las manifestaciones del ser. Primero 
estaba la Naturaleza y su causa, porque «los dioses son 
posteriores». En otras palabras se trataba de personificacio-
nes de fuerzas o seres preexistentes. Si esto es así, y todo se 
halla sometido a esa ley del fatum que domina la naturale-
za, entonces el suceder histórico debe producirse dentro de 
ese ciclo inexorable que conduce del nacimiento a la ado-
lescencia, de aquí a la madurez y luego de la decadencia a 
la muerte. En este pensamiento coinciden muchos autores 
modernos. Recordemos la importancia que llegó a tener la 
propuesta de Spengler. Hitler se refería, de acuerdo con las 
tesis de este autor, a un Reich del Milenio que marcaba una 
de las etapas inexorables de ese destino. Cierto que apenas 
si pudo alcanzar el decenio.

Los griegos introdujeron el termino historein, que 
significa inquirir o averiguar, para designar aquella 
rama del saber que debía ocuparse del conocimiento de 
lo ya sucedido porque de este modo se podía no solo 
predecir el futuro sino también tomar las medidas nece-
sarias para conducirlo. De ahí que los grandes maestros 
romanos llamaran a la Historia «maestra de la vida». No 
debe extrañarnos que, en esta exposición se incluyeran 



[ 19 ]

A MOdO de PrÓLOGO

también acciones de los dioses, ya que la numinosidad 
formaba parte de la existencia real. No se podía prescin-
dir de ella.

Tres grandes historiadores griegos, que vivieron en los 
siglos v y iv antes de la Era Común, Heródoto, Tucídides y 
Jenofonte, pusieron el fundamento del saber histórico eu-
ropeo. Sus textos siguen resultando de gran valor, aunque 
en muchos aspectos hayan sido superados. Coincidían en 
indicar que el saber histórico estaba más cerca del arte que 
de la ciencia; sus enseñanzas se encuentran muy próximas 
al esquema de las parábolas. Heródoto insistía en que la 
única fuente de que los historiadores disponen es la noticia 
de los supervivientes; no era posible remontarse a las raí-
ces; bastaba con acumular noticias del presente. Aquí en-
traba en juego lo que los griegos calificaban de libertad. 
Hay un error cuando intentamos referir los esquemas mo-
dernos a la democracia ateniense. Ésta no significaba otra 
cosa que un reconocimiento de privilegio. Los politai des-
cendientes de atenienses, eran una minoría: ni los esclavos 
ni los forasteros avecindados, tenían reconocidos derechos 
políticos. Por otra parte, el sorteo y no el voto era el que 
garantizaba el equilibrio en igualdad.

Pese a todo, por este camino se estaba llegando al des-
cubrimiento de una de las dimensiones fundamentales de 
la europeidad: la libertad, que no debe confundirse con el 
poder hacer lo que cada uno desee, ya que ella depende, 
en la práctica, de que los demás cumplan con su deber. 
Aunque no pueda librarse del yugo inexorable del fatum, 
el ser humano se encuentra dotado de dimensiones que le 
permiten prevenir y también optar. Las guerras médicas y 
la del Peloponeso sirvieron a estos historiadores para ex-
plicarlo. Las polis habrían podido evitarlas pero, una vez 
tomada esta opción, las leyes del fatum se cumplen de 
modo inexorable.

Platón añadió algunos puntos en que los historiadores 
debemos insistir y que la Iglesia cristiana incorporó a su 
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ideología. Familia y polis son las dos únicas formas de so-
ciedad natural: se entra en ellas no por un acto de voluntad 
sino por la naturaleza que proporciona el nacimiento. En 
una y otra, como sucede en la persona individual, se da ese 
recorrido que conduce a la decadencia y a la muerte. Aris-
tóteles trataría de introducir una corrección: los miembros 
de una polis pueden adquirir conocimientos suficientes 
para retrasar o impedir esa decadencia; a esto es a lo que 
seguimos llamando «política». En la práctica esta politeia 
no pudo evitar el apagamiento de la Hélade. Cuando ya 
las polis y los otros reinos habían sido relegados a un se-
gundo nivel porque Roma se estaba haciendo dueña del 
ecumene mediterráneo, Polibio, que había sido llevado a 
ella como uno de sus rehenes, declaró, con admiración, que 
«era la obra más bella y útil de la tijé ya que había conse-
guido establecer un sistema que permitía escapar al desti-
no inexorable. Algo que, en cierto modo, el cristianismo 
haría suyo al proclamarla como Ciudad Eterna. Para expli-
car este descubrimiento, Polibio entraba en un análisis de 
las relaciones entre causa y efecto que, en gran medida van 
a compartir historiadores posteriores. Y en este punto con-
viene detener nuestra Introducción.

Hay una ley sustancial en la Historia. Las polis nacen 
cuando los más débiles, masa, se unen en torno al más jus-
to y fuerte al que proclaman rey; la Monarquía es, pues, la 
primera etapa. Su desgaste y envejecimiento la conduce al 
despotismo. Entonces esa élite, que integran los mejores, 
kaloi kai agathoi (bellos y buenos) la releva estableciendo 
la aristocracia. Naturalmente también ésta experimenta el 
desgaste convirtiendose en oligarquía. Y entonces los de-
mos de la ciudadanía tienen que sustituirla implantando 
su propio poder, es decir, democracia. Su decadencia, asi-
mismo inevitable, conduce al gobierno de los peores, oclo-
cracia (rebelión de las masas la llamarían Ortega y otros 
pensadores del siglo xx). La solución entonces es un retor-
no al punto de partida: gobierno de uno solo.
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Polibio trataba de tranquilizar a sus huéspedes. Roma 
iba a escapar a ese destino inexorable porque había conse-
guido combinar las tres opciones en una. Era una monar-
quía con los cónsules dotados del ius vitae necisque; una 
aristocracia con el Senado cuyos miembros se titulaban nobi-
les; y una democracia con los comicios que elegían a los ma-
gistrados. Pero la res publica no iba a tardar mucho en 
desembocar en ese cesarismo que Octavio, asumiendo como 
Augusto las dimensiones de la numinosidad, iba a presentar 
como la gran oferta de paz para todo el ecumene, utilizando 
el término de buena noticia (eu-angelios, en griego) es decir, 
la paz. Allí estaba la meta definitiva: «tu regere imperio po-
pulos, romane, memento» diría Virgilio. En aquellos mo-
mentos, en una pequeña ciudad olvidada de la Tierra de 
Israel, nacía el Niño que iba a proporcionar su eje esencial a 
la europeidad durante los próximos dos mil años.




