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A modo de Prélogo

La tarea de un historiador no consiste en emitir juicio
de valor acerca de los acontecimientos pasados sino en tra-
tar de explicarlos incluyendo sus causas y sus efectos. Que
el lector pueda de este modo descubrir dénde estan los
aciertos y errores que forman parte del patrimonio por él
recibido, es el mejor servicio que se le puede prestar en esa
tarea de construir el futuro, en la que de algtin modo todos
nos hallamos implicados. Lepoldo von Ranke, hace ya mu-
cho tiempo, al describir el significado de la Geschichte —sa-
ber historico- ya le asignoé el empeio de describir las cosas
«wie es eingentlich gewesen», es decir cémo sucedieron en
realidad. De este modo se puede llegar a formar una con-
ciencia histérica imprescindible para proyectar el futuro.
Muchas veces se ha repetido el axioma de que los pueblos
que olvidan su historia estdn condenados a repetirla.

Para los historiadores cristianos reviste especial impor-
tancia, como el Concilio Vaticano II ha tenido buen cuida-
do en recordar, que para ellos Cristo es «centro y sefior de
la Historia (suceder)». En cierto modo comparten esta idea
también los no cristianos, pues utilizan como Era Comun
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aquella que tiene comienzo con aquel afio en que segtn la
tradicion, se produjo el Nacimiento del Nifio en Betlehem
de Juda. Hoy sabemos que hay un pequefio error, nada im-
portante, pues dicho suceso se produjo reinando Herodes
el Grande, que falleci6 en la primavera del afio 4 a. C. Es
indudable que, en su trayectoria, la Cristiandad coseché
aciertos muy importantes y también errores; en unos y
otros podemos hallar la razén de la esperanza.

Espana es una de esas cinco naciones que constituyen
Europa a la que, durante un milenio se la denominé preci-
samente Cristiandad. No es extrafio que tengamos que es-
tudiar a fondo nuestro propio pais ya que junto con los
otros cuatro pudo crear esa forma de cultura que llegaria a
situarse en la primera linea siendo, en muchos aspectos,
modelo para las demas. La fe se ha traducido en una defi-
nicién de la persona humana. Durante los tres tdltimos si-
glos se ha producido un esfuerzo para sustituir a la
Cristiandad, tratando de explicar el suceder «como si Dios
no existiese» o fuera solamente una especie de invento de
la mente humana. Los grandes pensadores del helenismo y
especialmente Platén, cuya metodologia predominé en el
naciente cristianismo, ya advirtieron que es imposible ex-
plicar la existencia del Universo si prescindimos de una
Causa primera o, como en algunas versiones, un Gran
Motor.

La Masoneria prefiere referirse a un Gran Arquitecto
dentro de la tendencia deista.

El marxismo, siguiendo a Feuerbach, ha establecido
que «es cientificamente demostrable que Dios no existe»;
de este modo incurre en una muy seria contradiccién ya
que si admitimos el principio de que la ciencia carece de
dimensiones para probar la existencia de Dios, mas radi-
calmente tenemos que aceptar la imposibilidad de lo con-
trario. Entre los cientificos mas importantes de nuestros
dias se prefiere admitir que la existencia de Dios, Causa
primera, es mas razonable que su negativa.

[12]
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La definicién de que «Dios es» (Ihwh) es una herencia
del judaismo que la atribuye a una revelacion directa en el
Sinai. Es esencial en la construccién de la que debemos lla-
mar «europeidad» ya que se trata de una sintesis alzada
sobre tres pilastras: judaismo, helenismo y cristianismo.
Ahora bien, para comprender bien el curso del suceder his-
torico es necesario tener también en cuenta aquellas ideo-
logias que se apartan de esas tres religiones, puesto que en
sus raices descubrimos los grandes temas para los que se
reclama respuesta. Lo indic6 muy bien don Marcelino Me-
néndez Pelayo: para entender bien la Espafa catélica era
preciso comenzar por el estudio de los heterodoxos. Por
otra parte no podemos olvidar que el Cristianismo se mos-
tré capaz de realizar la sintesis entre el antropocentrismo
helénico y el trascendentalismo judio. El resultado es defi-
nir al ser humano como persona que lleva una «imagen y
semejanza de Dios».

Sin embargo, y como consecuencia de los enfrentamien-
tos iniciales, el cristianismo, olviddndose incluso de aque-
lla sentencia axial: «la salvacién viene de los judios»,
aliment6 durante largo tiempo un antijudaismo que daria
alientos al antisemitismo étnico. Ha tenido que producirse
la escandalosa tragedia del siglo xx para que el Concilio
Vaticano II volviera a sus principios tal y como los expresa-
ra san Agustin, reconociendo en el judaismo el embrién
primero de esta cultura occidental, descubriendo su coinci-
dencia con los grandes pensadores judios como Phylon o
Maimonides en esos tres Puntos capitales que hemos de
tener en cuenta. La libertad es libre albedrio y no indepen-
dencia como ahora se tiende a decir. E1 hombre se halla
dotado de una capacidad racional que le permite ir mas
lejos que la simple observacion y experimentacion. En €l se
hallan insertos derechos que debemos llamar «naturales»,
como la vida, la libertad y la propiedad, porque forman
parte de la naturaleza y no son el resultado de consensos
revisables.
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En consecuencia, el suceder histérico no esta sometido
a un fatum inexorable: hay leyes «en» la Historia pero no
«de» la Historia. Durante siglos, este suceder fue explicado
como una sucesion lineal que partia de un punto de dano,
el pecado original, e iba creciendo en la medida en que di-
cho dafio se iba reparando, de modo que el progreso con-
sistfa en un crecimiento y mejora de la persona humana,
llamada a «ser mas», como dirfa Ortega y Gasset y mas
tarde el Papa Juan Pablo II. Sobre esta doctrina se apoyaba
la europeidad que consideraria a sus figuras mas sobresa-
lientes: san Isidoro, san Benito, san Bonifacio, san Francis-
co, santo Tomds y santa Teresa de Jestis con san Juan de la
Cruz, al lado de los tres grandes filésofos griegos: Socrates,
Platén y Aristételes. Esta doctrina forma una de las bases
de la europeidad: el progreso es posible porque la persona
humana, excepcién entre los seres vivos, esta dotada de di-
mensiones y valores que se revisten de dignidad y nos re-
cuerdan que en ellos se encuentra la imagen y semejanza
de Dios.

Las ideologias del siglo x1x, divergentes del cristianis-
mo aunque conservan de él muchas herencias, en especial
el positivismo, el idealismo hegeliano y los dos materialis-
mos, principalmente el dialéctico (marxismo), han inverti-
do los términos: progresar es «tener mas»; el saber, puesto
al servicio de la técnica produce bienes materiales que son
en si mismos fines y no medios, y transfiere al Estado, nor-
malmente dominado por partidos politicos, la capacidad
de dar a los ciudadanos la dosis de libertad que necesitan.
Condorcet lo habia dicho, desde la celda en que aguardaba
su propia muerte, con estas tres palabras: «cuanto mds sa-
bios, mas ricos y cuanto més ricos més felices». Marx in-
vertia los términos del judaismo de sus antepasados
identificando el pecado original con la aparicién de la pro-
piedad privada de los medios de produccion. Asi, la meta
estaria en una especie de reino de Dios pero sin Dios, a
realizarse en la tierra mediante la abolicion de las clases.
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Las terribles experiencias vividas en el siglo xx, el més
cruel de la Historia, obligan a plantearse una revaloriza-
cién clarificadora de lo que significa la «europeidad», cuya
herencia ha sido recogida mientras a ella se la apartaba.
Para ello debemos retornar a sus raices, que es lo que aqui
vamos a intentar y, también, devolver al saber histérico
(Geschichte) su mision de estudiar el conjunto de valores
que la caracterizan. De este modo podremos alcanzar un
conocimiento de aciertos y errores de los cuales se nutre
nuestro pensamiento.

Roma es la plataforma; imposible seria fijar con preci-
sion lo que Europa le debe, comenzando por ese nombre
que desde el siglo viir se viene aplicando a la pluralidad de
naciones unidas en el Cristianismo. Desde 1328, en medio
de una prolongada depresién econémica, consecuencia de
que se agotara la época feudal, las guerras dejaron de ser
locales para convertirse en europeas. A las primeras aplica-
mos el calificativo de Cien Afios porque abarcan precisa-
mente un siglo, aquél en que se buscaba el dominio de los
mercados. Luego vinieron las «de religiéon», al dividirse la
Cristiandad en dos mitades, enfrentandose el libre albedrio
y la capacidad racional con el servo arbitrio y la ciencia expe-
rimental moderna. En 1648, reunidos en Miinster y Os-
nabriick, catélicos y protestantes imaginaron un
procedimiento para ponerlas fin invirtiendo los planos. El
Estado (Leviathan le llamé Hobbes) debia asumir el prota-
gonismo completo de la politica y la autoridad. Asi se ini-
ciaba el despotismo, que trataria de disfrazarse llamandose
«ilustrado». Pero las guerras no cesaron, ni las revoluciones
consiguieron otra cosa que sustituir el despotismo por otro
todavia mayor. De este modo, hasta 1945, los enfrentamien-
tos se hicieron cada vez mds duros, mas terribles y mas
mortiferos.

Fue entonces cuando Churchill, desde su experiencia, y
tres politicos supervivientes, el francés Schuman, el italia-
no De Gasperi y el aleman Adenauer, en estrecha colabora-
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cién con los intelectuales de su generacién, lanzaron el
mensaje que, unos afios mas tarde, el Papa Juan Pablo I,
hablando bajo la béveda romanica de Compostela, sinteti-
z0 con estas certeras palabras: «Europa, vuelve a tus raices,
sé tu misma». De eso se trata: restablecer esa conciencia
histérica que nos ensefia que los europeos formarnos una
comunidad o, para decirlo en sus términos latinos, una
universitas por encima de las diferencias. Al doblar la cues-
ta del tercer Milenio parecen haberse alcanzado tres metas:
ya no hay guerras europeas; se ha abierto un mercado co-
mun, aunque no falten problemas en él muy serios, y se ha
establecido el didlogo cordial como forma de relacién. En
otras palabras, disponemos de un patrimonio que, pese a
las tremendas dificultades, permite construir un futuro.

Los historiadores hemos de preguntarnos de dénde na-
cen las dificultades que conducen a la gran depresiéon de
nuestros dias. Asi descubrimos tres cosas: se han roto las
lineas fronterizas de la europeidad buscando el dominio
de mercados que, a veces, se convierten en una mera carga;
los Estados nacionales —ciertas regiones menores aspiran a
ello—, siguen siendo la base de la autoridad; no se ha de-
vuelto a la persona humana aquellos valores morales en
los que se refleja su propia dignidad. Espafia, que un tiem-
po diera a Europa la oportunidad de abrir todos los mares
en una «descoberta do mondo» como dijera Camoens, es
un pésimo modelo, abocada a una disgregacion. Es eviden-
te que necesitamos adentrarnos en un nuevo Humanismo.
Aqui intentaremos algo de eso: descubrir y explicar cudles
son las raices de la europeidad.

De acuerdo con los mitos griegos, Europa era el nombre
de una bella muchacha, hija del rey Cadmos de Tiro, de
quien se enamord Zeus, padre de los dioses. Para poseerla
descendi6 del Olimpo adoptando la forma de un toro y la
encerr6 en el palacio de piedra (labrys, de donde extraemos
«laberinto») cuyos complejos pasillos impedian hallar la
entrada o la salida. Dicho de otro modo era el medio de

[16]
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que el helenismo se apoderara también de personas que no
eran suyas. Y asi lo entendia Beda el Venerable: Europa era
la nueva comunidad cristiana en la que entraban griegos,
latinos y germanos. Para los Padres de la Iglesia, Roma era
un producto de la Providencia que debia servir de asiento
a la Cristiandad que absorbia la gentilidad.

Aqui tenemos la primera y mds remota de las raices de
esa conciencia histérica que explica la europeidad. Es muy
importante descubrirla y también transmitirla. Desde He-
rédoto aparece la pregunta que los primeros cronistas nun-
ca se hicieron: ;qué sentido tiene el transcurrir del tiempo
en esa forma de saber que en espafol designamos con la
misma palabra del sucedido, historia? La lengua alemana,
mas rica, dispone de dos términos, historie para referirse a
los sucesos, y geschichte para definir el conocimiento. Los
griegos entendian que ese suceder, como ocurre con todos
los seres vivos, esta sometido a la ley inexorable del desti-
no, tijé en griego, fatum en latin, de donde hemos extraido
el término fatalidad, algo inexorable.

Pero si nos remontamos al siglo viir a. C., nos encontra-
mos con las ensefianzas del profeta Amoés de Tekoa, que
hace referencia a un plan de la Providencia divina que, res-
petando la libertad del hombre, aunque ésta se incline ha-
cia el pecado, asegura el rescate del ser humano de esa
dramdtica situacién a que le condujera la desobediencia a
Dios. Hay una coincidencia: es cierto que los grandes Im-
perios decaen y se mueren; pero mientras el helenismo an-
tropocéntrico lo atribuye a causas meramente naturales, el
judaismo y después el heredero cristianismo, afirman que
ello se debe a las leyes que Dios tiene establecidas en la
Naturaleza, las cuales castigan al ser humano cuando deja
de cumplir rectamente sus deberes de obediencia a Yahvé.

Todo esto significa que griegos y judios, descubridores
de la conciencia historica, al partir de premisas diferentes,
tenian que alcanzar conclusiones distintas. El helenismo
contemplaba la Naturaleza como subsistente en si misma,
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de modo que al descubrir la necesidad de que exista una
Causa, la definia como «inmanente» a ella. Los judios, a
través de la revelaciéon que parte de Abram (convertido en
Abraham por el mismo Dios) sabian que habia sido creada
por ese mismo Dios, que la trasciende. Esto es precisamen-
te lo que significa el nombre transmitido a Moisés en la
cumbre del Sinai, el cual no puede ser pronunciado. De ahi
que los judios recurriesen al término Adonai, que nosotros
transmitimos como Senor. Curiosamente, el término Dios,
empleado en el cristianismo, es el que corresponde al geni-
tivo de Zeus, el padre de los dioses, raptor de Europa.

Sin embargo, los griegos no podian dejar de advertir
que tras la realidad visible existen fuerzas sin las que seria
imposible explicarla. En latin las llamaron numina y las
identificaron con todas las manifestaciones del ser. Primero
estaba la Naturaleza y su causa, porque «los dioses son
posteriores». En otras palabras se trataba de personificacio-
nes de fuerzas o seres preexistentes. Si esto es asi, y todo se
halla sometido a esa ley del fatum que domina la naturale-
za, entonces el suceder histérico debe producirse dentro de
ese ciclo inexorable que conduce del nacimiento a la ado-
lescencia, de aqui a la madurez y luego de la decadencia a
la muerte. En este pensamiento coinciden muchos autores
modernos. Recordemos la importancia que lleg6 a tener la
propuesta de Spengler. Hitler se referia, de acuerdo con las
tesis de este autor, a un Reich del Milenio que marcaba una
de las etapas inexorables de ese destino. Cierto que apenas
si pudo alcanzar el decenio.

Los griegos introdujeron el termino historein, que
significa inquirir o averiguar, para designar aquella
rama del saber que debia ocuparse del conocimiento de
lo ya sucedido porque de este modo se podia no solo
predecir el futuro sino también tomar las medidas nece-
sarias para conducirlo. De ahi que los grandes maestros
romanos llamaran a la Historia «maestra de la vida». No
debe extranarnos que, en esta exposicion se incluyeran
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también acciones de los dioses, ya que la numinosidad
formaba parte de la existencia real. No se podia prescin-
dir de ella.

Tres grandes historiadores griegos, que vivieron en los
siglos v y 1v antes de la Era Comtin, Herédoto, Tucidides y
Jenofonte, pusieron el fundamento del saber histérico eu-
ropeo. Sus textos siguen resultando de gran valor, aunque
en muchos aspectos hayan sido superados. Coincidian en
indicar que el saber histérico estaba mas cerca del arte que
de la ciencia; sus ensefianzas se encuentran muy préximas
al esquema de las pardbolas. Herédoto insistia en que la
tnica fuente de que los historiadores disponen es la noticia
de los supervivientes; no era posible remontarse a las rai-
ces; bastaba con acumular noticias del presente. Aqui en-
traba en juego lo que los griegos calificaban de libertad.
Hay un error cuando intentamos referir los esquemas mo-
dernos a la democracia ateniense. Esta no significaba otra
cosa que un reconocimiento de privilegio. Los politai des-
cendientes de atenienses, eran una minoria: ni los esclavos
ni los forasteros avecindados, tenian reconocidos derechos
politicos. Por otra parte, el sorteo y no el voto era el que
garantizaba el equilibrio en igualdad.

Pese a todo, por este camino se estaba llegando al des-
cubrimiento de una de las dimensiones fundamentales de
la europeidad: la libertad, que no debe confundirse con el
poder hacer lo que cada uno desee, ya que ella depende,
en la prdactica, de que los demds cumplan con su deber.
Aunque no pueda librarse del yugo inexorable del fatum,
el ser humano se encuentra dotado de dimensiones que le
permiten prevenir y también optar. Las guerras médicas y
la del Peloponeso sirvieron a estos historiadores para ex-
plicarlo. Las polis habrian podido evitarlas pero, una vez
tomada esta opcidn, las leyes del fatum se cumplen de
modo inexorable.

Platén anadi6 algunos puntos en que los historiadores
debemos insistir y que la Iglesia cristiana incorpor6 a su
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ideologia. Familia y polis son las dos tinicas formas de so-
ciedad natural: se entra en ellas no por un acto de voluntad
sino por la naturaleza que proporciona el nacimiento. En
una y otra, como sucede en la persona individual, se da ese
recorrido que conduce a la decadencia y a la muerte. Aris-
toteles trataria de introducir una correccién: los miembros
de una polis pueden adquirir conocimientos suficientes
para retrasar o impedir esa decadencia; a esto es a lo que
seguimos llamando «politica». En la préctica esta politeia
no pudo evitar el apagamiento de la Hélade. Cuando ya
las polis y los otros reinos habian sido relegados a un se-
gundo nivel porque Roma se estaba haciendo dueha del
ecumene mediterrdneo, Polibio, que habia sido llevado a
ella como uno de sus rehenes, declard, con admiracién, que
«era la obra mads bella y 1til de la tijé ya que habia conse-
guido establecer un sistema que permitia escapar al desti-
no inexorable. Algo que, en cierto modo, el cristianismo
haria suyo al proclamarla como Ciudad Eterna. Para expli-
car este descubrimiento, Polibio entraba en un analisis de
las relaciones entre causa y efecto que, en gran medida van
a compartir historiadores posteriores. Y en este punto con-
viene detener nuestra Introduccién.

Hay una ley sustancial en la Historia. Las polis nacen
cuando los més débiles, masa, se unen en torno al més jus-
to y fuerte al que proclaman rey; la Monarquia es, pues, la
primera etapa. Su desgaste y envejecimiento la conduce al
despotismo. Entonces esa élite, que integran los mejores,
kaloi kai agathoi (bellos y buenos) la releva estableciendo
la aristocracia. Naturalmente también ésta experimenta el
desgaste convirtiendose en oligarquia. Y entonces los de-
mos de la ciudadania tienen que sustituirla implantando
su propio poder, es decir, democracia. Su decadencia, asi-
mismo inevitable, conduce al gobierno de los peores, oclo-
cracia (rebelién de las masas la llamarian Ortega y otros
pensadores del siglo xx). La solucién entonces es un retor-
no al punto de partida: gobierno de uno solo.
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A MODO DE PROLOGO

Polibio trataba de tranquilizar a sus huéspedes. Roma
iba a escapar a ese destino inexorable porque habia conse-
guido combinar las tres opciones en una. Era una monar-
quia con los cénsules dotados del ius vitae necisque; una
aristocracia con el Senado cuyos miembros se titulaban nobi-
les; y una democracia con los comicios que elegian a los ma-
gistrados. Pero la res publica no iba a tardar mucho en
desembocar en ese cesarismo que Octavio, asumiendo como
Augusto las dimensiones de la numinosidad, iba a presentar
como la gran oferta de paz para todo el ecumene, utilizando
el término de buena noticia (eu-angelios, en griego) es decir,
la paz. Alli estaba la meta definitiva: «tu regere imperio po-
pulos, romane, memento» diria Virgilio. En aquellos mo-
mentos, en una pequefa ciudad olvidada de la Tierra de
Israel, nacia el Nifio que iba a proporcionar su eje esencial a
la europeidad durante los préximos dos mil afios.





